宋 川
前段時(shí)間,我與中國(guó)鐵路作家協(xié)會(huì)的幾位前輩一道,踏上了北京西開(kāi)往大澗的6437次公益性“慢火車”。車輪碾過(guò)時(shí)光般緩緩前行,當(dāng)百里峽站的站牌映入眼簾,我們此行的采風(fēng)創(chuàng)作便在此落了腳。
第二天清晨是被拒馬河的流水聲輕輕托起來(lái)的——那聲響不疾不徐,像裹著晨霧的絮語(yǔ)漫進(jìn)窗欞時(shí),人便自然而然地醒了。我們踏著沾著秋露的石板路走進(jìn)村里,百里峽村(原茍各莊村)的黨支部書(shū)記劉春成早已在此等候。他先同我們細(xì)數(shù)村里這些年的新模樣,話鋒一轉(zhuǎn),又將“香雪故事”藏著的時(shí)代褶皺輕輕展開(kāi),讓那些沉淀的印記,都有了可觸可感的溫度。
原來(lái),百里峽村便是作家鐵凝筆下《哦,香雪》的原型小山村——當(dāng)年她踏足這片土地采風(fēng),恰遇綠皮車沖破山巒的阻隔,載著陌生的風(fēng)笛聲開(kāi)進(jìn)大山。姑娘們攥著溫?zé)岬碾u蛋,眼里閃著光,圍著車窗換那方印著花紋的鉛筆盒,這鮮活的畫(huà)面落進(jìn)她的眼底,便化作了筆下流淌的文字,讓“香雪”這個(gè)名字從此與群山相伴。
香雪的純真像山間的清泉,對(duì)知識(shí)的渴望似崖邊的野草,生生不息——這股勁兒,本就刻在村里人的骨子里:哪怕日子窮得叮當(dāng)響,哪怕群山把世界隔成孤島,也總要踮起腳,望向山外的光亮。
這十年,百里峽村像是搭上了呼嘯向前的“時(shí)代快車”,把舊模樣遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在了身后,長(zhǎng)出了滿是生機(jī)的新容顏。最先撞入眼簾的是房子的蛻變,從前那些蒙著塵土的土坯房,如今被染上了彩虹般的色彩,一戶一色調(diào),像被孩童打翻的調(diào)色盤(pán)。待到夜幕降臨,燈光從窗欞里漫出來(lái),映著五彩的墻面,整個(gè)村子便成了藏在群山里的童話世界,讓人忍不住駐足驚嘆。
馬路也褪去往日的局促,變得寬闊舒展。曾經(jīng),村民守著幾畝薄田,靠砍柴、種地打發(fā)日子;如今,旅游的東風(fēng)吹進(jìn)了山溝,酒吧街、美食街、手工藝街順著馬路次第鋪開(kāi)——游客來(lái)了,能在美食街嘗遍鄉(xiāng)土滋味,能在手工藝街挑揀特色物件,能在酒吧街伴著山風(fēng)小酌,煙火氣與歡笑聲把村子填得滿滿當(dāng)當(dāng)。
最讓人欣喜的是村民腰包里的“底氣”越來(lái)越足,很多人家開(kāi)起了農(nóng)家院。縣里還請(qǐng)來(lái)建筑設(shè)計(jì)專家,為村子勾勒新的藍(lán)圖——這里被打造成“百里峽藝術(shù)小鎮(zhèn)”,讓鄉(xiāng)土風(fēng)情與藝術(shù)氣息撞出更美的火花。
百里峽村的變化,是看得見(jiàn)的天翻地覆,可這翻天覆地的改造里,始終藏著一份“不忘本”的溫柔。老故事街區(qū)便是最好的證明——這里完整保留著20世紀(jì)80年代的老房子,青瓦覆著歲月的霜,木梁刻著時(shí)光的紋,推門(mén)而入,仿佛能觸到舊時(shí)光的肌理。游客走在其間,指尖拂過(guò)斑駁的墻面,便能與幾十年前的鄉(xiāng)村生活輕輕對(duì)話,那些藏在磚瓦里的舊時(shí)光,從未因變遷而褪色。
香雪廣場(chǎng)更是把“根”扎得深:火車車廂改造成的書(shū)屋,還留著綠皮車的舊模樣,翻開(kāi)書(shū)頁(yè)仿佛能聽(tīng)見(jiàn)當(dāng)年的風(fēng)笛聲;香雪雕塑立在廣場(chǎng)中央,眼神里依舊閃著對(duì)遠(yuǎn)方的渴望;墻面的彩繪一筆一畫(huà)勾勒著“鉛筆盒”的故事,把當(dāng)年姑娘們的憧憬,永遠(yuǎn)定格在陽(yáng)光下。2019年,百里峽村入選第一批全國(guó)鄉(xiāng)村旅游重點(diǎn)村名單,嶄新的藍(lán)圖已在眼前鋪展——下一步要打造高端民宿,讓村里閑置的老宅子重新“活”過(guò)來(lái),讓游客不僅能匆匆路過(guò),更能住下來(lái),沉浸式感受鄉(xiāng)村的慢時(shí)光。
可無(wú)論未來(lái)如何添新色,香雪那份純粹的初心,村民們對(duì)好日子的熱望,才是這片土地最深的根。任憑歲月流轉(zhuǎn),這根永遠(yuǎn)扎在泥土里,滋養(yǎng)著村子的過(guò)去、現(xiàn)在與將來(lái)。