姜 樺

　　響水是我的老家，老家是一個(gè)人的根，是走再遠(yuǎn)也忍不住回過頭深情凝望的地方。在外漂泊多年，每一次去響水，我都不說“去”而說“回”?！盎仨懰?！回家！”我默念著“響水、響水”，風(fēng)塵仆仆走向她的懷抱，我們剛剛分離，卻又像久別重逢。

　　回響水，首先迎接我的是中山河。過了中山河，我說話的口音明顯就會(huì)變粗、變結(jié)實(shí)，并且很快找回它落腳的位置。語言即性格。作為從響水走出去的人，我對(duì)帶著高腔的響水方言有一份特別的好感。響水人出門是精神抖擻的，響水人做事是干凈利落的，響水人從容不迫不欺誰怕誰，響水人從不把苦難寫在臉上，響水人，天天把歌唱。

　　回響水，過運(yùn)河，過大通口，過云梯關(guān)，回到那一方小小的池塘，回到我生命出發(fā)的地方。我是響水人，在這里出生卻不在這里長大，但這并不妨礙我把自己看成響水人。我來這里尋根問祖，找到一個(gè)叫“姜塘”的地方。和那些老人在一起，我叫他們叔伯、兄長，面對(duì)一個(gè)十三四歲的少年，我頂著花白的頭發(fā)又成了晚輩。但我并不羞怯，失散多年，我在這片土地上找到了自己的根。

　　回響水，走向響水湖和東鳴湖，那是小城明亮的眼眸，每天早晨，父親會(huì)沿著湖邊跑步，春夏秋冬，幾十年從不間斷。來到東鳴湖公園內(nèi)的美術(shù)館，亦師亦友的張友君老師正在做一場個(gè)人畫展。他是退休老教師，曾是我們家的鄰居，一個(gè)君子，畫了一輩子，配得上任何褒獎(jiǎng)?？赐戤嬚梗?qū)車去陳家港，轉(zhuǎn)眼撞見一片網(wǎng)紅海灘，那是大海飄曳的裙裾。當(dāng)年那一片花白的鹽堿地，如今成了大地九豐農(nóng)博園，成了灌江生態(tài)農(nóng)場、成了楊回民族生態(tài)園。韓家蕩的荷花、黃北村的桃花、潘莊的梨花……廣袤大地成了一座巨大的花園。

　　還有樹——楊樹、柳樹、桃樹、梨樹，海邊的一座座風(fēng)電塔，是一棵棵更大的“樹”，春天的風(fēng)中，它們都在“向陽生長”。還有河——運(yùn)響河、黃響河、張響河，響坎河也從濱海擠進(jìn)這支隊(duì)伍了，一路走來，只為了能和這一條條河流一起，并肩走進(jìn)一條更大的河流——潮河。潮河，一條有故事的河。那幾年，每年秋天，潮河上都會(huì)有虎鯨經(jīng)過。在河堤上，我們年年都能看見“大魚過河”的場景。幾十條虎鯨在河床里翻滾，成千上萬人站在高高的河堤上。

　　河水轟鳴，浪花歡騰，奔涌的河水匯聚起一種巨大的氣勢和力量。是的，有什么比“回響水”三個(gè)字更讓我激情迸發(fā)、怦然心動(dòng)？響水，是我的故鄉(xiāng)，是我最初的情感背景，也是最后的精神皈依，我?guī)资甑奈淖殖鲎皂懰?，最終也都將留在這里?；仨懰?，回老家，看爸媽，看親人，捧起一張張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉龐，我的心從來不曾離開這片土地。

　　河里行駛著一條條大船，頭頂是一條條公路和高鐵。人過中年，進(jìn)入生命的后半段，我們也已經(jīng)成為生活的灘涂上那條搖不動(dòng)尾巴的魚。但我還是一次次回到響水，回家看父親母親。

　　每逢重要節(jié)日，我們兄妹幾個(gè)是必然要回響水的。家庭群里，大家早早相約，待到出發(fā)那天，手機(jī)語音便響成一片?；仨懰?，看父母，見親人，成了我們返鄉(xiāng)回家的召集令。農(nóng)歷乙巳年末，臘月十一，生我養(yǎng)我、愛我疼我的母親去了，最后的日子里，八天八夜，母親一直處于昏迷狀態(tài)。母親一生辛勞，活了88歲，也算是高壽，老人家有福。

　　今年春節(jié)，農(nóng)歷除夕前一天，在國外讀書的兒子回來過年，下了高鐵，第一件事就說“明天回響水”。我們第三代的四個(gè)孫輩，小時(shí)候都是奶奶爺爺帶大的，對(duì)爺爺奶奶有感情。但感情再深，當(dāng)“回響水”這句話從孩子嘴里說出來的時(shí)候，我還是有些激動(dòng)。雖說是“隔代親”，但孩子畢竟是剛剛到家，時(shí)差還沒完全倒過來，我說，明天就是除夕了，等過了年再去。不料，兒子頭也不回：“不，就明天！”

　　第二天，我陪兒子回了響水。還沒走進(jìn)家門就已淚眼朦朧。曾經(jīng)，說一句“回響水”，就有人早早站在門口，等著把一個(gè)個(gè)遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)、鳥兒一樣歸來的孩子摟進(jìn)懷抱，就會(huì)有母親伸開臂膀，用頭和臉輕輕觸碰我。但從今往后，我再也沒有母親了，哪怕是病著的母親、搖搖晃晃的母親、那個(gè)躺在床上再也說不出話的母親。

　　回響水，回響水。我念出那個(gè)親切又溫暖的名字，臨走時(shí)帶上一棵草一把黃土，那幾束野花，留在了母親的墓前。